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A chave antropológica da cristologia 

de Paulo*
Juan Luis Segundo

Não é nossa intenção voltar a discutir o porquê 
de nossa opção pela chave antropológica para inter-
pretar a cristologia de Paulo. Cremos que o leitor tem 
em tudo aquilo que precede elementos mais que su-
fi cientes para julgar. Afi nal de contas, a prova mais fi -
dedigna de uma “chave” é justamente o que ela abre. 
Em outras palavras, sua capacidade de explicar não o 
fácil, mas o difícil. E assim é — quem o poderia negar? 
— o pensamento de Paulo.

Não somos insensíveis a muitos argumentos sé-
rios de K. Stendahl sobre uma chave que procederia 
do interesse que Paulo tem em fundamentar sua mis-
são. Quer dizer, em justifi car que ele admitia como 
membros de pleno direito na comunidade cristã os 
pagãos convertidos, sem exigir deles outra coisa 
que não fosse a fé. Negamo-nos, entretanto, a tirar 
as conclusões extremas que essa hipótese pretende 
tirar: que a análise existencial em Paulo seja só o re-
sultado dessa pretensa “praga ocidental”, a tendên-
cia à introspecção.

A introspecção não é algo que se tenha aplicado a 
Paulo de fora. Está, inequivocamente, presente nele. 
Não há por que negar que tenha sido inspirado, em 
grande parte, por sua intenção missionária. Mas não 
se deve esquecer que o direito dos pagãos converti-
dos a formar parte da comunidade cristã não era uma 
mera questão de “direito”. Supõe toda uma cristolo-
gia e não pode ser estabelecida sem ela. Em outras 
palavras: persiste o problema de saber com que cha-
ve Paulo interpretou o signifi cado de Jesus de Nazaré, 
tenha ou não tenha sido propósito fi nal seu defender 
o caminho dos pagãos ao cristianismo.

O que neste anexo nos interessa, porque tem ínti-
ma relação com uma cristologia criadora, é estudar, 
brevemente, um duplo problema: o das limitações e 
o da oportunidade de uma chave antropológica para 
fazer cristologia (seja em geral, seja dentro de um 
contexto particular — como o latino-americano). O 
primeiro aspecto do problema implica uma compara-
ção com a primeira parte desta obra, onde examina-
mos a história de Jesus de Nazaré com uma chave po-
lítica. O segundo aspecto implica situar a chave an-
tropológica de Paulo em nossa própria circunstância.

I
Seria inútil repetir para o leitor que não o tivesse 

compreendido até aqui que, ao aplicar à vida his-
tórica de Jesus uma chave política, não lhe tiramos 
um milímetro de seu possível caráter de revelação 
de Deus. Simplesmente, especifi camos o tipo de lin-
guagem — tomando essa palavra em seu sentido mais 
amplo — que ele usou para essa revelação.

Tomando assim em conta, por um lado, o sistema 
de valores que ele queria revelar como formando par-
te do coração de seu Deus e Pai e do plano dele sobre 
o homem e, por outro, os meios teóricos e práticos 
de pôr tais valores na realidade concreta e visível da 
Palestina do século I, a vida de Jesus aparece em todo 
o seu sentido (aquele que Jesus mesmo lhe deu), mas 
também em toda a sua limitação.

Essa vida, considerada em si mesma, quer dizer, 
separada da tradição do Antigo Testamento, nos cha-
ma a atenção como uma formosa e trágica aventura 
humana. Mas não mais. Nem a melhor, nem a pior 
aventura.

Como toda linguagem, forçada a usar elementos 
de experiência humana, a dos fatos históricos de Je-
sus é limitada. E isso, note-se bem, não se deve ao 
fato de que tenhamos interpretado esses fatos numa 
chave política. Em primeiro lugar, se não nos equi-
vocamos, foi o Jesus histórico mesmo que quis ser 
interpretado assim. Em segundo lugar, qualquer outra 
chave que ele tivesse usado teria levantado o mesmo 
problema: para ser signifi cativo, para nos dizer algo, 
tinha de dizer-nos algo limitado, algo importante num 
setor determinado de nossa existência e relativo a um 
contexto fi xo.

Já tivemos ocasião de mostrar que todas as tentati-
vas de esquecer essa limitação são enganadoras, que, 
longe de dar mais importância e signifi cado a Jesus, o 
esvaziam de substância e o entregam, mais indefeso 
ainda, aos embates do tempo.

Dizer, por exemplo, que em Jesus aparece o-ho-

mem-para-os-outros, isto é, o homem em sua mais 
exaltada possibilidade (de altruísmo), não passa de 
um mal-entendido fatal, consciente, ou não.
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Vejamo-lo num exemplo que pode parecer ridí-
culo e até irreverente, mas que também pode lançar 
muita luz sobre esta questão. Se se tratasse de ser “o 
homem para os outros” dessa maneira caracterizada 
por sua ilimitação, Kant estaria por cima de Cristo. 
Com efeito, sua fi losofi a se preocupa por todos os 
homens de igual modo. Seu imperativo categórico é 
o mesmo para todos os seres humanos, qualquer que 
seja sua religião, raça ou cultura; a proibição de usar 
uma pessoa, seja quem for, como meio, mostra até 
que ponto alguém pode ser, de maneira positiva, o 
homem que pensa em todos os outros.

Imediatamente se levantarão vozes indignadas 
para nos lembrar que não há comparação possível 
entre a transbordante atividade benéfi ca de Jesus e a 
frieza metódica de Kant. Far-nos-ão reconhecer, além 
disso, que Kant não morreu por causa desses homens 
a quem seu pensamento pretendia defender.

É claro, entretanto, que não podemos verifi car as-
sim a seriedade subjetiva de cada uma dessas duas 
entregas. A de Kant, metódico e frio, pode ter sido, 
contudo, total; ele pode ter estado disposto a dar sua 
vida por seu pensamento humanitário e não ter en-
contrado ninguém que o matasse por ele...

É no plano objetivo que a comparação pode e 
deve ser feita. Neste plano, se Kant não morreu por 
suas idéias, foi porque estas não incomodaram bas-
tantemente ninguém para que fosse assassinado por 
causa disso. Se Jesus, em contrapartida, foi justiça-
do (politicamente), ele o foi em proporção inversa 
à “universalidade” ou ilimitação de sua mensagem. 
Ele foi assassinado por tomar partido, e de manei-
ra efi caz, por uns contra outros, porque suas opções 
foram limitadas e, portanto, confl itivas, porque foi o-
homem-de-Israel-para-os-pobres-de-Israel.

Em outras palavras: sua revelação (divina) nos 
causa impacto em razão da ideologia que a encarna1 
e que lhe dá carne humana com essa tridimensiona-
lidade feita de limites.

Isto signifi ca duas coisas que vão contra nossa ro-
tina mental. A primeira, que — mesmo para o cristão 
— os fatos e ditos de Cristo não são valores em si mes-
mos, mas meios (de realizar e signifi car esses valo-
res) que devem ser julgados perante um determinado 

contexto, em razão de sua efi cácia historicamente si-
tuada. Quem fi zesse “o mesmo” que Jesus em outro 
contexto se enganaria gravemente se acreditasse que 
sua ação estaria assim orientada segundo o signifi ca-
do da existência de Jesus. Neste último sentido, cris-
tão não é quem generaliza os meios usados por Jesus 
para lutar pelos pobres e marginalizados de Israel.

A segunda coisa é que a relevância e mesmo a 
unicidade de Jesus não radica na perenidade ou imu-
tabilidade de sua ideologia concreta. A razão disso 
não está no fato de que o interpretemos, de acordo 
com os documentos que possuímos, em chave políti-

ca. Qualquer chave teria mostrado o mesmo compo-
nente ideológico.

É evidente que os conhecimentos acerca da efi -
cácia que os meios a nossa disposição podem ofe-
recer-nos (na natureza ou na sociedade) são indefi -
nidamente perfectíveis. Desde Jesus até aqui deve 
haver meios novos e, sobretudo, conhecimentos mais 
exatos e complexos sobre o seu funcionamento. Não 
tem sentido, portanto, estabelecer — nem mesmo 
acudindo à divindade — a superioridade permanen-
te de Jesus de Nazaré em matéria política (como em 
qualquer outra chave na qual se tivesse expressado o 
signifi cado de sua vida e de sua mensagem). Não só 
porque qualquer um pode saber, hoje, mais sobre o 
modo de realizar valores análogos, mas também por-
que, baseado em tais conhecimentos, alguém poderia 
razoavelmente pretender que, mesmo no contexto de 

Jesus, sabendo o que agora se sabe, poderia ter agido 
com mais efi cácia do que ele, em favor dos mesmos 
valores. Da mesma maneira que, para dar um exem-
plo mais banal, um cirurgião atual poderia alegar que 
no tempo de Jesus poderia ter salvo da morte muito 
mais pessoas atacadas da apendicite.

Não há nenhuma irreverência em tais compara-
ções. Há, sim, irreverência insidiosa no negar-se a fa-
zer tais comparações, absolutizando e tirando subs-
tância aos meios que Jesus pôs em prática para reali-
zar na história os valores que revelavam como Deus 
pensava e julgava o que estava acontecendo2.

O que foi dito até que deveria valer também para a 
cristologia de Paulo, mas convém examiná-lo e reafi r-
má-lo diante da mudança de chave que ele supõe.

Temos, de fato, a impressão de que a chave em-
pregada por Paulo consegue superar, pelo menos em 
grande parte, as limitações da chave política do Je-
sus histórico. Esta obriga Jesus a meter-se em confl i-
tos que separam grupos de homens e a usar meios 
(ideologias) que inscrevem sua ação dentro de um 
contexto determinado por esses confl itos. Isto, se por 
uma parte realça sua signifi cação concreta, lhe tira, 
por outra, universalidade.

Pois bem: o contrário parece acontecer com a cha-
ve antropológica de Paulo. Esta se apresenta como 
válida para todo homem, em qualquer situação em 
que se encontre.
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De fato isto é assim, pelo menos em certa medida, 
como se pode ver na forma em que Paulo se diri-
ge aos escravos dentro da comunidade cristã. Já que 
o escravo é um homem, a revolução humanitária e 
humanizante proposta pela cristologia paulina lhe é 
acessível. A maturidade, a liberdade (antropológica, 
à qual Paulo se refere), os dons do Espírito que trans-
formam o homem num ser novo, tudo isso está tanto 
ao alcance do escravo como do “homem livre” da so-
ciedade greco-romana. O signifi cado de Jesus Cristo 
suprimiu pela raiz o muro que separava os homens de 
acordo com essa oposição social básica escravo/livre.

Daí que possamos compreender melhor, situando-
o na história concreta, algo que constitui muitas ve-
zes um obstáculo para julgar o pensamento de Paulo. 
Trata-se de um ponto em que Paulo parece colocar-se 
exatamente no lado oposto do compromisso de Jesus 
com os pobres. Paulo aconselha aos escravos a perma-
necerem o que são.3 “Cada um permaneça no estado 
em que foi chamado. Foste chamado sendo escravo? 
Não te preocupes com isso; e, mesmo podendo tu fa-
zer-te livre, antes aproveita-te da tua escravidão. Pois 
aquele que, sendo escravo, foi chamado pelo Senhor, 
é liberto do Senhor” (1Cor 7,20-22).

A primeira coisa que isto nos leva a compreender 
é que a chave antropológica não é um expediente 
para separar a signifi cação de Jesus de suas limita-
ções “ideológicas”. Paulo está diante de um proble-
ma de efi cácia, de opção concreta e limitada, quer 
dizer, de cálculo de energias. Se a “preocupação”, 
quer dizer, o custo energético que o escravo faz, se 
coloca em obter sua libertação civil, Paulo entende 
que, em termos de humanização, esse custo é dema-
siado elevado.

Talvez nós, deslumbrados por um contexto como 
o de Jesus, em que se esperava o Reino de Deus e 
onde as estruturas sociais respondiam a uma determi-
nada interpretação religiosa, não percebemos que o 
contexto mudou. E com essa mudança desapareceu o 
poder de que Jesus dispunha. Em outras palavras: co-

piar para os escravos do Império Romano o que Jesus 
disse aos pobres de Israel seria um pecado de “ide-
alismo”. Paulo opta — e sua opção é, naturalmente, 
limitada, tendo em conta os instrumentos transforma-
dores de que efetivamente dispõe — por humanizar 
o escravo a partir do interior com uma concepção 
de sua existência de homem4 que já lhe dê toda li-
berdade e maturidade humanas compatíveis com sua 
condição social. Deve-se ter em conta, além disso, 
que aquele “em Cristo não há escravo nem livre” não 
era só, de maneira imediata, um consolo para o que 
não se podia mudar, e sim, de modo mais imedia-
to e a longo prazo, o estabelecimento de um ideal 

que iria até as próprias estruturas da sociedade e as 
tornaria de acordo com o princípio praticado dentro 
da com unidade cristã. Voltaremos a este ponto nos 
parágrafos seguintes, ao comparar diferentes chaves 
possíveis da cristologia com os problemas específi cos 
do contexto latino-americano.

A segunda coisa que compreendemos é que, su-
posta a fi delidade à mensagem e aos dados originais 
de Jesus de Nazaré, as diferentes chaves não se ex-
cluem, nem se anulam mutuamente.

O que Paulo diz aos escravos não é, pois, a nega-
ção do compromisso de Jesus e seus discípulos de co-
operar com Deus na vinda de um reino que suprima 
a desumana situação dos pobres. Em outras palavras: 
o conselho de Paulo não é uma aprovação da escra-
vidão. Nem sequer é neutro com relação a ela. Se a 
liberdade cristã reside no serviço mútuo por amor, se 
em Cristo não se admite mais diferença alguma entre 
escravo e livre, se cada um vive e age para os outros e 
não pode pôr obstáculos (morais, sociais ou de qual-
quer tipo) em seu caminho, tudo isso implica, virtual-

mente, a abolição da escravidão como estrutura social.
Dir-se-á que Paulo propõe, indefi nidamente, o 

compromisso pela causa sociopolítica concreta. Mas 
o advérbio “indefi nidamente” não é adequado. Paulo 
o difere, sim, nas circunstâncias que o rodeiam e que 
ele não pode mudar. Difere-o depois de um cálculo 
— isso não podemos pôr em dúvida — em que entram, 
por um lado, os meios de que dispõe (ou não dispõe) 
e, por outro, os valores que pretende realizar. Qual-
quer chave necessita de ideologia, quer dizer, de um 
sistema calculado de efi cácia.

Mas isso nos leva a compreender, em terceiro lu-
gar, que a chave antropológica de Paulo tem somente 
a aparência de ser menos limitada que a chave polí-
tica de Jesus de Nazaré. É que o limitado não é uma 
característica do político, como muitas vezes se pen-
sa quando se pretende minimizar essa chave da histó-
ria de Jesus em nome do universal ou ilimitado de sua 

mensagem. Em outras palavras, freqüentemente usa-
das: para livrar de ideologias a interpretação de Jesus.

Mas nenhuma chave pode liberar uma mensagem, 
transmitida na história, de suas limitações ideológi-
cas. A chave só pode indicar-nos onde essas limita-
ções se farão mais visíveis.

É evidente que em Paulo as limitações se mani-
festam, como já tivemos ocasião de comprovar, nos 
instrumentos que ele possui (ou, melhor, nos que ele 
não possui) para sua análise do comportamento da 
existência humana, de seus mecanismos e tendên-
cias, assim como do impacto que tem ou deveria ter 
sobre tudo isso a revelação de Jesus.
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Constitui um fato indubitável que, entre os escri-
tores neo-testamentários, João envelheceu mais que 
Paulo. Também não parece haver dúvidas fundadas 
sobre certas características de sua chave cristológica. 
Por mais hebréia e veterotestamentária que seja a ori-
gem de seu pensamento — como observamos também 
no caso típico, e talvez ligados a ele, de Fílon —, parece 
óbvio que João pretende dirigir-se (como adversários 
ou como interlocutores) a gregos de um nível cultural 
superior ao dos destinatários das cartas paulinas, e 
que isso o leva a introduzir em sua chave pressupos-
tos de origem mais ou menos diretamente platônicos.

Pois bem: se há algo que envelheceu como ins-
trumento de compreensão, isso o são, certamente, as 
categorias da fi losofi a platônica. Poderíamos acres-
centar que a atualidade (cristã) que ainda conversa, 
lê e crê entender e saborear o quarto evangelho está 
em proporção inversa ao conhecimento de sua ver-
dadeira chave, ou pelo menos de elementos muito 
importantes dela.

Paulo teve mais sorte, se quisermos, mas já nota-
mos que seria uma falsa boa sorte se se entendesse 
que a sobrevivência de muitas categorias de Paulo 
fazem de sua cristologia um sistema atemporal e, 
por isso mesmo, atual, de interpretação de Jesus, dis-
pensando-nos, assim, da tarefa criadora tantas vezes 
mencionada neste tomo.

Mas, sem chegar a tal extremo, é óbvio que Paulo, 
pelo menos no período de suas grandes cartas e ape-
sar de seus trechos menos claros, conseguem em boa 
parte sair incólume da prova do tempo transcorrido. 
Uma vez atravessada a barreira da linguagem, à pri-
meira vista estranha, e a barreira de uma lógica que 
desorienta, até que se perceba seu caráter dialético, 
sua análise da existência do homem se torna extraor-
dinariamente moderna. E isso não é pouco para um 
homem cujas cartas se escreveram faz dois mil anos.

É muito provável, por exemplo, que o leitor tenha 
percebido a semelhança de certos temas paulinos 
com tópicos centrais da psicanálise que alcançam 
o nível do antropológico.5 (Várias vezes no decorrer 
destes comentários temos resistido à tentação de es-
tabelecer pontes muito factíveis entre noções pauli-
nas como a de lei, homem interior, desejos, pecado, 
morte e vida etc., com outras que já formam parte da 
cultura de hoje no terreno psicológico (tanto indivi-
dual como social): ego, superego, inconsciente ins-
tintivo, repressão, instinto de morte, eros etc.).

Esta curiosa modernidade de Paulo é digna de 
duas considerações fundamentais, de dois toques 
de atenção para evitar aqui dois mal-entendidos que 
desvirtuariam o trabalho feito nesta segunda parte.

A primeira trata de evitar que se valorize a cris-
tologia de Paulo em razão dos falsos entusiasmos 
que podem surgir dessas supostas — e talvez parciais 
— coincidências (ou concordismos) com ideologias 

modernas no plano antropológico.
De saída, é evidente que a psicanálise não é um 

todo coerente e compacto. Seu estatuto científi co é 
discutido, pelo menos em seu alcance. Nem todas 
as escolas, sobretudo as mais “ortodoxas”, estariam 
de acordo com o principal da análise paulina. Junta-
mente, o fato que mais nos interessa aqui é que Freud 
parta de uma prática terapêutica e que, a partir dali, 
procure sistematizar as concepções antropológicas 
(metapsicológicas) correspondentes. Se isso dá lugar 
a um certo encontro com Paulo, este encontro acon-
tece na parte mais ambivalente e, por assim dizer, 
titubeante de Freud, num freudismo livre, exposto à 
discussão e sempre mais ou menos heterodoxo, como 
o de um Fromm, um Marcuse, um Ricoeur.

Pois bem, nada nos diz que nesta certa coincidên-
cia ou convergência o pensamento de Paulo deva sair 
bem livre da comparação. Nem sequer sua qualida-
de, para os crentes, de constituir uma “revelação di-
vina” o faz credor de todos os prêmios. Categorias 
mais exatas e sutis que as suas podem aparecer e nos 
fornecer elementos de análise mais completos e satis-
fatórios, sem falar de metodologias práticas mais efi -
cientes na luta por um homem mais maduro e livre.

Já indicamos o erro que signifi cava, no plano po-
lítico, pretender que não se precisa de Marx (nem de 
nenhuma outra ideologia) porque se possui Jesus e o 
Evangelho. A mesma coisa se deve dizer aqui. Afi r-
mar que o cristão não precisa de Freud (ou da ideo-
logia psicológica chamada psicanálise) porque tem a 
Paulo, constitui uma aberração semelhante.

A segunda consideração fundamental neste terre-
no é, em certo sentido, a oposta. Colocado Paulo de 
novo dentro do processo de aprender a aprender da 
tradição judeo-cristã (bíblica), sua importância capi-
tal não está em que, após dois mil anos, possa supe-
rar toda ideologia que faz concorrência com a chave 
utilizada por ele, mas sim em que, através dessa cha-
ve e dentro desse processo, Paulo proporciona dados 
transcendentes, não valorizáveis, para viver a fé (an-
tropológica) transmitida pela cadeia de testemunhas 
que chega até nós.

Não se trata de criar uma terapêutica psicanalítica 
a partir de Paulo. Claro que isso não se pode decla-
rar, em princípio pelos menos, impossível. Mas não 
está aí a contribuição específi ca de Paulo. A psicaná-
lise, tanto na versão terapêutica como antropológica, 
constitui uma ideologia que explora o mundo interior 
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(não individual) do homem em função de uma saú-
de psíquica concebida de maneira tão diversa como 
diversos são os dados transcendentes admitidos, a 
maior parte das vezes tacitamente, por aqueles que a 
praticam e manejam.

É aqui que tem importância a pensamento cristoló-
gico de Paulo, ainda que sua análise possa, em compa-
ração com outras, ser tida por obsoleta. Não se trata de 
que o critério procedente de Paulo seja uma cristolo-
gia aplicada tal qual à avaliação dos sucessos da tera-
pêutica psicanalítica, por exemplo. Aqui, volta a apa-
recer a necessidade da tarefa criadora. Aproveitando 
a dupla abertura — a do pensamento antropológico da 
psicanálise por uma parte e a afi nidade de certas ca-
tegorias do pensamento Paulino por outra —, a avalia-
ção e o enriquecimento mútuo podem ser realizados.

As descobertas terapêuticas não têm, certamente, 
por que estar diretamente ligados aos dados transcen-
dentes de uma “tradição espiritual”, como Machovec 
chama a esse processo de aprender a aprender ou de 
aprender em segundo grau. Mas como não há investi-
gação objetiva do real que seja neutra, também aque-
las não podem estar fechadas a estes a priori, fechados, 
pelo menos, a uma discussão dos dados transcenden-
tes que já foram aceitos, talvez inconscientemente, 
no próprio curso da investigação considerada “cien-
tífi ca”. E o enriquecimento mútuo não se fará nem 
repetindo Paulo em suas categorias de há dois mil 
anos, nem reduzindo-o a um hipotético pré-Freud.

Em outras palavras: não se pode “descansar” em 
Paulo como, segundo o próprio Paulo, seus adversá-
rios descansavam na Lei. Nem “gloriar-se” em Pau-
lo, porque ele é o primeiro a nos prevenir de que é 
“humano” e, como tal, sujeito à erosão do tempo e à 
ambigüidade das culturas que o encarnam.

O leitor nos desculpará de repetirmos aqui o que 
já foi dito no começo deste volume. É que assim o 
exigia, perante a aparente sobriedade do Jesus histó-
rico examinado na primeira parte, o vôo antropoló-
gico e, portanto, aparentemente atemporal da cristo-
logia paulina.

II
Mas a chave da cristologia de Paulo suscita, mais 

do que a tentação de tomá-la como a (única) válida, a 
tentação oposta, a de a rejeitar como não responden-
do à interrogação autêntica do homem latino-ameri-
cano. Nossa obra não pretende negar que ela foi pen-
sada, muito antes de ser escrita, em diálogo com ho-
mens determinados. Situada assim, a chave usada por 
Paulo se confronta com dois problemas fundamentais.

O leitor sabe que este livro não quer ser um livro 
de teologia. Mas ainda: atribui a um devastador mal-
entendido, a um dos mais falsos lugares comuns da 
cultura, que o signifi cado, para o homem, de Jesus de 
Nazaré tenha sido açambarcado por um campo eso-
térico de técnicos em religião, como se esta — com 
todo o seu aparato próprio — fosse o único e o princi-
pal caminho para essa signifi cação.

Pois bem: ainda que estejamos de acordo em que 
isso não deveria ser assim, não podemos nos desen-
tender a respeito do fato consumado e de suas con-
seqüências. E justamente uma delas é que, hoje, na 
América Latina, a cristologia, que se ocupou em estu-
dar e tornar conhecida essa signifi cação humana de 
Jesus de Nazaré, está intimamente ligada à teologia, 
e mais concretamente à teologia de cunho e postura 
mais inseridos na crítica realidade continental, a cha-
mada teologia da libertação.

Não é este, claro, o momento de expor em que 
consiste tal teologia. Referimo-nos tão-somente aos 
aspectos que podem lançar luz sobre os caminhos 
por onde esse signifi cado de Cristo chega ao homem 
latino-americano, em oposição a outros caminhos 
da teologia que no passado transmitiram cristologia 
a este continente. Em outras palavras: a teologia da 
libertação se acha intimamente ligada às chaves usa-
das nesta obra para captar o sentido do Jesus histórico 
e da cristologia de Paulo. E, até certo ponto, chega a 
emitir um juízo sobre elas.

Ao deslocar, em direção à história e suas tarefas 
humanizadoras, o acento que a teologia (mal chama-
da clássica) vinha pondo na salvação ultramundana, 
a nova corrente percebeu que a libertação do homem 
de sua condição infra-humana, pelo menos neste con-
tinente, devia atacar o fator mais decisivo nela, o das 
estruturas políticas tanto nacionais como internacio-
nais. Garantiu-se, assim, cada vez mais — e não sempre, 
como veremos, de maneira equilibrada —, a tendência 
de vazar em moldes políticos o conteúdo da teolo-
gia e, em nosso caso, da teologia a respeito de Jesus.

Mas o mecanismo secular desta disciplina, esoté-
rica para o leigo, exigia fundamentar esse desloca-
mento de acento. Essa fundamentação se fez, como 
era de supor, em duas direções inevitáveis, a do argu-
mento de razão (histórica) e a do argumento bíblico.

Argumentou-se assim, em primeiro lugar, que, 
com a interdependência crescente dos homens en-
tre si (comunicações, economia e política ligadas em 
escala planetária etc.), o único mandamento cristão, 
o do amor, tinha que passar cada vez mais (indepen-
dentemente de qualquer dado bíblico expresso), para 
ser efi caz, quer dizer, para ser amor real, por media-
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ções políticas,6 e que a teologia, interpretação da fé, 
não podia fi car de costas a esta transformação inevi-
tável, repetindo fórmulas do passado, tiradas de um 
contexto muito mais privado (ou meramente interpes-
soal e grupal), “espiritual” e intimista7 e ligando a fé 
ao mesmo tipo de problemas aos quais se aplicou, 
por exemplo, no Novo Testamento.

Justamento, o segundo argumento, o bíblico, mos-
trou como, pelo menos no começo do Antigo Tes-
tamento, o descobrimento e afi rmação da fé javista 
em Israel esteve unido a uma dimensão de libertação 
política e de criação de estruturas sociais justas e li-
bertadoras nessa sociedade que Javé havia escolhido 
para si.

O êxodo de Israel do Egito se tornou, assim, o pa-
radigma teológico indiscutido para a teologia da li-
bertação (pelo menos ao nível da sua vulgarização) e 
mesmo se pretende ver nele a chave para ler a Bíblia 
inteira, e muito especialmente as partes aparente-
mente mais apolíticas dela, como o Novo Testamento 
em geral e, dentro dele, Paulo.

Com efeito, se o próprio Jesus transmitido pelos 
sinóticos parecia escandalosamente insensível à pro-
blemática política expressada pelas estruturas do Im-
pério Romano,8 Paulo ia, à primeira vista, muito mais 
longe na direção errada: sua concepção apolítica 
desembocava em conselhos nitidamente conservado-
res,9 sem dúvida devidos à sua preocupação prioritária 
por uma transformação interior do homem em Cristo.

O que pensar dessa dupla argumentação? Do pri-
meiro argumento caberia dizer que é, em princípio, 
irrefutável. Se, apesar de sua aceitação teórica no Va-
ticano II,10 custa muito à Igreja admitir as implicações 
políticas da fé, enquanto ela entra sem difi culdade 
em outros campos para os orientar de acordo com o 
que ela entende ser exigência do Evangelho (plano 
da conduta individual, familiar e mesmo social ou so-
cioeconômica), a causa de sua surpreendente nega-
ção para tirar conseqüências (conseqüências práticas 
e concretas como nos outros planos) da fé, quando se 
penetra no terreno das opções fundamentais para o 
destino do homem social, não deve ser curada, cer-
tamente, no fato de que estas últimas apresentariam 
um caráter particularmente ambíguo ou esquivo. Não 
se precisa escavar muito na superfície para compre-
ender que o que se teme é o impacto dos meios coer-
citivos, associados ao poder político, sobre a conduta 
das multidões no plano religioso.11

Assim, sempre em princípio, desprivatização do 
campo teológico (encarregado, repetimos, indevi-
damente da exclusividade na tarefa de investigar a 
signifi cação de Jesus para o homem de hoje) deve ser 

aceita, o que não implica, como é lógico e como va-
mos ser em seguida, que qualquer forma de conceber 
e desenvolver tais implicações seja correta.

Quanto ao argumento bíblico, torna-se paradoxal 
que uma teologia assim politizada tenha continuado, 
por muito tempo, lendo (ou deixando de ler) o Evan-
gelho sem perceber nele a chave política necessária 
para interpretar de maneira séria e lógica a vida pú-
blica de Jesus. Só muito recentemente se percebeu 
essa possibilidade e se tem insistido nela.12 E exegetas 
ligados a essa corrente teológica se negam ainda, sem 
dúvida pelo mal-entendido tantas vezes indicado, a 
ver no Jesus da história um “político”.13

Contudo, o perigo de fundo reside, a nosso ver, 
não tanto nesta negativa, mas na forma em que se 
apresenta muitas vezes a afi rmativa, porque, se a eru-
dição tem uma particular alergia à chave política no 
que se refere a Jesus, “em muitas conversas teológicas 
essa visão é aceita como um dogma”.14

Com efeito, descobrir o fato de que a chave polí-
tica e a confl itividade correspondente em favor dos 
pobres é o que lança mais luz sobre os fatos e os 
ditos mais “fi áveis”, historicamente falando, de Jesus 
de Nazaré, se converte com demasiada facilidade em 
dogma. Passa de fato concreto a teoria abstrata e in-
temporal. Assim, a única interpretação de Jesus que 
faria justiça a seu signifi cado autêntico seria a políti-
ca. Por isso mesmo, e com toda a lógica, se desquali-
fi ca Paulo quando se percebe, e isso não tarda muito, 
que sua chave já não é política, mas antropológica, e 
que ele não presta a mesma atenção aos fatores polí-
tico-sociais da desumanização do homem.

Está claro que, assim como a escolha de uma cha-
ve não pode provir de um dogma intemporal, tam-
pouco constitui algo arbitrário ou indiferente, como o 
mostra, dentro do Novo Testamento, a estreita relação 
entre as diversas chaves utilizadas e as necessidades 
das diferentes igrejas.

No processo de aprender a aprender é de primei-
ríssima importância o dirigir-se ao âmbito, plano ou 
campo onde as crises de crescimento se produzem e 
onde as respectivas formulações adquirem relevân-
cia. E as condições desumanas em que vive a maioria 
dos homens num continente que já há quatro séculos 
continua sendo “cristão” apontam ao uso, durante 
esse longo passado, de chaves errôneas na interpre-
tação do signifi cado que Jesus tem para o homem. 
Não errôneas em si mesmas, mas em sua aplicação 
aos contextos em que esse signifi cado teria sua mais 
evidente relevância.

Em outras palavras: na América Latina se deve, 
necessariamente, suspeitar de toda chave cristológi-
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ca que não desemboque em conseqüências políticas, 
tão confl itivas e concretas como aquelas que Jesus se 
atreveu a tirar de sua concepção de Deus. E suspei-
tar que constituem uma escapatória (por certo, uma 
escapatória culpável). As dimensões do pecado são 
por demais evidentes para que ele possa passar inad-
vertido, e fi car assim desculpado aquele que puser o 
acento em outra coisa.

Existe, entretanto, também no que concerne ao 
campo cultural, uma tendência que poderíamos cha-
mar maniquéia; a saber: a de converter em oposições 
drásticas e em alternativas claras zonas fronteiras 
onde não existe solução de continuidade, pelo me-
nos perceptível. Assim, o marxismo se crê obrigado 
a desacreditar a psicanálise fundando-se na oposição 
nítida entre explicação social e explicação individu-
al. O mesmo se deve dizer de mil outras, como refor-
mismo e revolução, ação assistencial e conscientiza-
dora, mudança de estruturas e conversão do coração, 
evolução e dialética...

É inegável que algo na realidade mesma, e sobre-
tudo quando se exageram as polarizações, justifi ca 
essas oposições e aquele que as tiver por verdadeiras 
alternativas. Não são puramente arbitrárias, e muitas 
vezes o submergi-las na ambigüidade pode ter piores 
conseqüências e provocar escapatórias mais fáceis 
do que o acentuar demais sua separação. No fi m de 
contas, se o maniqueísmo é um exagero deformante, 
mais deformante ainda seria apagar a distinção entre 
o bem e o mal.

Tudo isso não impede que a excessiva divisão da 
cultura em campos separados provoque essa destrui-
ção da ecologia humana (primeiro mental, depois 
real) que temos estudado no volume anterior. De 
maneira inconsciente e indireta, a divisão da cultura 
em compartimentos (falsamente) estanques leva, com 
freqüência, à escalada sem esperança dos meios, e 
estes, por sua vez, à destruição da complexíssima 
equação que é uma cultura.

Não vamos, aqui, insistir nisso. Só queremos tirar 
disso uma conseqüência que atinge nosso propósito 
neste anexo. A indivisibilidade fundamental de uma 
cultura faz com que o homem, esse “animal políti-
co”, como ele foi defi nido desde a Antigüidade, seja 
político em todas as suas dimensões e atividades e 
que não possa deixar de sê-lo por mais declarações 
de neutralidade que faça, tampouco por mais neces-
sidade que tenha desses instrumentos habituais em 
que costuma se expressar o político, quando se re-
serva esse nome ao uso dos meios mais diretamente 
endereçados à tomada, conservação ou exercício do 
poder do Estado.

Apesar das aparências, a criação de uma nova lin-
guagem, assim como, pelo contrário, o consentimen-
to passivo dado à destruição interessada da existente 
— perceba-se ou não seu impacto — são, pelo menos 
a longo prazo, exemplos de atos políticos. A educa-
ção que a criança ou o adolescente recebem na famí-
lia ou em institutos de ensino, mesmo quando calem 
sobre temas como partidos, revoluções ou eleições, é 
intrinsecamente política e não deixará de ter, a curto 
ou a longo prazo, implicações nesse plano. O sadio 
equilíbrio entre entusiasmo e crítica, como o indica-
va Bateson, não é só um problema de higiene men-
tal para o indivíduo: é um elemento decisivo para a 
formação do agente político e infl uirá nas estruturas 
da polis, ainda que esse agente não chegue nunca a 
posições “infl uentes” nas decisões do Estado.

A teologia da libertação vigente na América La-
tina talvez tenha estado demasiado inclinada a esse 
tipo de separação que confi na o político à área das 
relações diretas entre o indivíduo e o Estado,15 toman-
do-as quase como única chave compatível com uma 
compreensão de Jesus, válida para nosso continente.

Uma resposta mais equilibrada a essa colocação 
poderia surgir, pelo menos em princípio, do fato de 
conceber a Bíblia como um processo de aprender a 
aprender, de um aprender em segundo grau. A “sele-
ção” interessada que a teologia da libertação fez de 
certas partes da Bíblia, menosprezando outras (quase 
como incompatíveis), vem, em grande parte, do fato 
de que essa teologia, seguindo a européia, continua 
tomando a Bíblia como um processo de aprender 
em primeiro grau, quer dizer, de aprender respostas 
feitas, entre as quais, está claro, se deve escolher, já 
que, continuamente, variam no interior da Escritura.

Um processo de aprender a aprender deve man-
ter um difícil equilíbrio entre dois de seus elementos 
constitutivos. Por uma parte, o enriquecimento e a 
maturidade que se supõe que tal processo deve pro-
duzir dependem da passagem por múltiplas experiên-
cias que esticam o horizonte para além do que a ex-
periência de cada um pode realizar por si só. Muitas 
delas deverão ser vividas artifi cialmente, a partir de 
outros, já que seus contextos não são os nossos, hoje. 
Só desta maneira se pode chamar a história de “mes-
tra da vida”. Daí, justamente, a importância decisiva 
da linguagem icônica. Esta nos permite, em grande 
parte, recriar de um modo vital contextos que não são 
os nossos, experimentar como nossas crises alheias e 
receber o impacto de soluções que foram humaniza-
doras e libertadoras em outras circunstâncias. Assim 
se forma uma reserva de fatores existenciais que num 
dado momento serão recordados, recriados e corri-
gidos, e que entrarão a formar parte de soluções a 
crises que hoje nem sequer podemos prever.
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Por outra parte, todo esse processo não provocaria 
nossa fé global se não sentíssemos que um ou vários 
dos elos dessa cadeia nos dizem respeito, vitalmente, 
hoje e aqui, quer dizer, em nosso contexto. Se a fé 
(antropológica) que essas testemunhas possibilitam 
não apresentasse de maneira concreta um caminho 
possível para uma vida humana mais madura e feliz 
a partir da situação em que nos encontramos, se este 
encontro não se realizasse, todo o processo passaria 
a nosso lado como todas essas “tradições espirituais” 
que não chegamos a apreciar porque nunca entra-
ram, de modo vivo, em nosso contorno existencial.

Desses dois elementos, a teologia da libertação 
privilegiou, nitidamente, o segundo, em detrimento 
do primeiro. Ela o fez aludindo a essa inegável ne-
cessidade de construir uma teologia signifi cativa para 
a práxis. E isto diz respeito, diretamente, a nosso pro-
blema: tem sentido, no contexto latino-americano, 
uma leitura da cristologia paulina, uma vez que se 
percebeu nela a passagem da chave política do Jesus 
histórico à chave antropológica?

III
A teologia latino-americana chamada da liberta-

ção não escapa, como nem era de esperar que es-
capasse — pois não escapa nenhuma outra —, de 
simplifi cações e superfi cialidades. E uma delas é, jus-
tamente, aquela que a faz “surgir” da práxis.

Que a teologia seja essencialmente (e não apenas 
parcialmente) prática e não “ciência” ou teoria sobre 
o divino é algo que não deveria causar estranheza 
a ninguém, e menos ainda ao leitor que tiver lido o 
primeiro volume desta obra.

Mas, se é verdade que alguma práxis ou, para di-
zer melhor, prática,16 precede sempre, no ser huma-
no, qualquer refl exão sobre o signifi cado global da 
existência e até sobre o signifi cado dessa mesma atu-
ação que se apresente primeiro, como espontânea e 
instintiva, não constitui um assunto simples transferir 
essa precedência à teologia ou a uma simples discus-
são de qualquer grupo de homens sobre o signifi cado 
de Jesus de Nazaré.

Com efeito, dissemos que a refl exão é sempre um 
ato segundo; também é verdade que as experiências 
que nos precedem no tempo exigem, igualmente, 
certa precedência pelo fato de constituírem ou de 
terem constituído uma globalidade com sua própria 
unidade intrínseca independente de nossa prática 
atual. Não podemos desprender dela fragmentos iso-
lados e digeri-los à medida que nos chamam a aten-
ção em relação com nosso agir. Por isso, todo conglo-
merado histórico importante exige de nós uma certa 

gratuidade, um pôr entre parênteses nossas urgências 
pragmáticas durante o prazo necessário para captar 
através de seus vários elementos sua importância e 
signifi cado global.

Com isso não estamos negando que somente per-
guntas lançadas a partir de nossa problemática po-
dem guiar uma hermenêutica que nunca será neutra 
e que, a partir dessa perspectiva, nossa problemática 
sempre começa sendo prática.17 Em outras palavras: 
devemos dizer que o signifi cado de Jesus não surge 
da práxis, mas sim que ele se conecta, necessaria-
mente, com ela, que o saibamos ou não, e, eviden-
temente, que ele se faz melhor interpretação quando 
essa relação é consciente. O fato de que a teologia 
clássica tenha esquecido o vetor prático (e mesmo 
político) das velhas discussões cristológicas não de-
veria, entretanto, nos levar, hoje, ao extremo oposto 
de buscar uma conexão pragmática imediata entre os 
problemas que vão aparecendo em nosso horizonte 
prático e soluções que a vida ou a mensagem de Je-
sus nos ofereceriam para isso.18

No parágrafo anterior, mantínhamos que num pro-
cesso de aprender a aprender é necessário equilibrar 
dois elementos, o da conexão com o contexto em 
que se desenvolve nossa práxis e o da riqueza e au-
tonomia de uma tradição que, sem nós, tentou dife-
rentes chaves — com suas diferentes contribuições e 
limitações — para compreender o signifi cado desse 
personagem histórico que é Jesus de Nazaré.

Pois bem: a interpretação levada a efeito na se-
gunda parte deste volume está longe de ter sido um 
exercício erudito ou um trabalho de laboratório a res-
peito da cristologia de Paulo. Foi, de fato, uma leitura 
empreendida e realizada por um grupo humano con-
creto no contexto latino-americano atual, consciente, 
é claro, de suas limitações e particularidades. Talvez 
o fato de nos referirmos, aqui, a essa experiência 
ajude a refl etir sobre a importância que se deve dar, 
hoje, à chave usada por Paulo para interpretar Jesus 
e responder, assim, deixando atrás as abstrações, aos 
requisitos fi xados no parágrafo anterior.

Deve fi car claro, desde o começo, que a experi-
ência a que nos referimos foi feita numa situação em 
que, por uma parte, se percebia, de maneira básica 
e esmagadora, o poder do que se passou a chamar 
o “pecado estrutural” que afl ige nossas sociedades, 
e, por outra, a falta dos usuais instrumentos políticos 
aos quais sempre se acudiu no passado próximo para 
combatê-lo.19

O grupo percebia além disso, comparando um 
passado relativamente recente com a atualidade, a 
tendência, sem dúvida facilitante, a se deixar mano-
brar, em grande parte, por um fator externo: o que 
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nos permitiam fazer. Assim, a liberdade política pas-
sada e o compromisso e a atividade que tinham tido 
lugar nesse campo tinham levado, freqüentemente, a 
um ativismo carente de refl exão, ou pelo menos de 
refl exões séria; dito em outras palavras: com um ní-
vel teórico marcado pela pressa, pelo pragmatismo e 
pela superfi cialidade. A repressão política, ao contrá-
rio, trazia uma volta à refl exão, porém a uma refl exão 
sem mãos. Os meios de agir pareciam ter desapareci-
do e o pensamento, em conseqüência, se limitava a 
reafi rmar, com novos argumentos, uma crítica que, se 
bem que fosse apreciada, provavelmente, como selo 
de inocência, também se caracterizava por sua inefi -
cácia, à espera de que “chegasse a mudança”.

Seria isso o sinal de um compromisso maior, ou 
talvez do único possível, ou uma fuga e justifi cação 
de nossa passividade, de nossa falta de imaginação, 
de nosso próprio pecado “estrutural” como grupo?

Em outras palavras, nasce uma suspeita radical. 
Seria esse o verdadeiro estado da situação entre nós 
e o pecado? O Jesus que tínhamos visto atuar dentro 
da chave política, que boa notícia ou que chamada à 
conversão nos traria hoje? É difícil imaginar um Jesus 
mudo diante da realidade que hoje nos é dado viver. 
Mas também é difícil imaginar um Jesus que desafi a-
ria, por princípio e sem realismo, o poder constituído 
perante e sobre nós, com perigo, e de que sua própria 
paixão ou morte não fosse nem sequer “martírio”, no 
sentido estrito da palavra, pela falta de tempo para 
conseguir ouvintes e de meios para lhes transmitir sua 
mensagem.

Basta ter deitado um olhar ao Novo Testamento 
para perceber que, por difícil que seja o acesso a seu 
pensamento, é Paulo o autor que se encontra numa 
situação mais parecida à nossa e cuja mensagem as-
sume muitas das características contextuais que aca-
bamos de mencionar. E foi assim que chegamos a 
Paulo a partir da política.

Mas chegou-se à sua leitura com uma hipótese 
hermeneuticamente decisiva e que acabamos de es-
boçar: que o pecado estrutural não estava somente 
fora de nós. Que, apesar de nossos protestos de ino-
cência, esse pecado “morava” em nós, que éramos, 
de alguma maneira, parte dele e seus cúmplices. Que 
a crítica sem mãos era — como o suicídio político 
— uma maneira disfarçada de fugir da liberdade, de 
depor as próprias responsabilidades.

Desconfi ar de nossa crítica não era, certamente, 
renunciar a ela ou a seus argumentos. Era equilibrá-la 
com um projeto criador. E, para isso, tirar forças da 
fraqueza e começar destruindo esse compartimento 
estanque da política que parecia fechado para nós. 

Reconhecer que tudo no homem é, virtualmente, po-
lítica e que em cada um de nós havia possibilidades 
latentes, muito mais radicais, que o costume nos im-
pedia de perceber e esgrimir.

Com essa chave hermenêutica nos aproximamos 
de Paulo, precisamente porque, ao deslocar sua cris-
tologia da política para a antropologia, ele apontava 
na direção que nossa práxis necessitava.

Não que tudo tenha fi cado aberto ou claro de ime-
diato. Foi penoso ir e vir pelos meandros de um pen-
samento complexo e de um vocabulário que já não 
era mais o nosso. Essa difi culdade fi ca estampada nos 
capítulos desta segunda parte. Mas sentimos, pouco 
a pouco, surgir de nosso itinerário uma boa notícia, 
algo importante que, se, por uma parte, abria novos 
campos a nossa esperança, também indicava novos 
caminhos a nossa responsabilidade criadora.

Alguns pontos particulares dessa leitura merecem 
ser indicados aqui. O leitor notará que, em certa me-
dida, repetem o já dito a respeito da interpretação 
cristológica de Paulo. Não podia ser diferente. Ainda 
que intimamente ligados à nossa práxis (ou à falta 
dela), é evidente que não “surgem” dela. Mais ainda, 
nem sequer surgem, como tais, dos fatos ou ditos de 
Jesus. Sua origem é por demais patente: vêm da in-

terpretação, feita por Paulo, da signifi cação, para o 
homem, de Jesus de Nazaré.

Saber isso deixa livre a passagem para reler Paulo 
em seu espírito, não em sua letra. Exatamente como 
ele mesmo nos ensina a fazer com o resto da revela-
ção bíblica. E esse “espírito” não nos é dado senão 
em função do contexto prático em que nos encontra-
mos enraizados e comprometidos. Contexto político 
certamente, como vimos no parágrafo anterior. Nes-
se sentido lato, e somente nesse, a interpretação de 
Paulo (e de Cristo dando fundamento a Paulo) surge 
de nossa práxis, quer dizer, de nossa problemática 
global de rosto voltado para a história.

1) Contrariamente ao que muitos lugares comuns 
supõem, a consciência do jogo de mecanismos de-
sumanos e escravizadores em escala supra-individu-
al (e mesmo supranacional) torna-se cada vez mais 
corrente nesta região do mundo. Para não falar senão 
das últimas décadas, correspondentes a uma geração 
inteira, fomos entrando cada vez mais numa divisão 
radical e desapiedada entre os ideais esboçados para 
nossas sociedades — ideais modestos e equilibrados 
— e as possibilidades de concretizá-los na realidade. 
Em nossa realidade.

Tem-se a impressão de que tudo foi tentado, de 
mil maneiras, por mil caminhos, e o resultado, o que 
se levou a cabo por uma lei infl exível, tem sido sem-
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pre o mesmo, só que agravado com o correr do tem-
po: a impossibilidade de sermos medianamente livres 
de escolher a forma de sociedade e de convivência 
que queríamos e, fi nalmente, até a de discuti-la, não 
digamos sequer de lutar por ela. Cada dia que passa, 
fecha-se, aqui ou ali, um caminho que ontem ainda 
parecia estar aberto.

Não sendo absolutamente estúpidos nem ingênu-
os, não assistimos a esse fenômeno de boca aberta, 
apesar de estarmos com o coração apertado. Desco-
brimos a lógica que une todos os poderes, todos as 
táticas, e aqueles que as usam, num único propósito 
e numa única efi cácia.

Não se inventou, portanto, um pecado novo, ao 
falar de estruturas políticas ou sociais de pecado ou, 
o que é o mesmo, de pecado estrutural. Porque não 
se trata de atribuir a sistemas ou estruturas abstratas e 
impessoais um termo como o de “um pecado”, que 
só é justo aplicar a indivíduos. Paulo nos ensinou jus-
tamente a sair do engano (político) de confundir o 

Pecado, estrutura desumanizadora que escraviza e 
coisifi ca, com os pecados que o homem, enquanto 
está envolvido na Carne, comete.

Em outras palavras, constatamos que o problema 
central para nossa condição humana, hoje e aqui, é 
que se criaram e se continuam criando estruturas e po-
deres destinados a impedir todas as formas efi cazes, 
públicas e mesmo privadas, de amar nossos seme-
lhantes e nosso próximo. Não se trata, portanto, des-
ses pecados de debilidade — mesmo os conscientes, 
de quem explora outros seres humanos —, que terão, 
no fi m de contas, perdão e esquecimento. Trata-se de 
um ídolo que se levanta sobre e contra tudo o que é 
humano, de um poder global que se estabelece para 
durar e escravizar, que priva o homem de sua liberda-
de para criar, que o inutiliza, que o mata, às vezes fi -
sicamente, as mais das vezes em todos e em cada um 
de seus projetos mais signifi cativos e esperançosos.

2) Um segundo passo dado na leitura de Paulo nos 
levou a perguntar-nos pelos mecanismos que se nos 
tinham tornado inconscientes, insensíveis e, portan-
to, destinados a ser co-autores desse Pecado.

Essa pergunta nos acossava de maneira particular 
na medida mesma em que logicamente pretendíamos 
que a mensagem antropológica de Jesus tivesse re-
levância nas “premissas ontológicas e epistemológi-
cas” com que percebíamos e avaliávamos os aconte-
cimentos históricos que afetavam nossa realidade.

E constituía, justamente, algo terrível e misterioso, 
à primeira vista, o fato de que os grupos mais em 
contato com essa tradição que passava por Jesus de 
Nazaré e Paulo de Tarso estivessem entre os mais fal-

tos de equilíbrio, entre os mais cegos nessa avaliação 
respectiva do Pecado e dos pecados. Dos mecanis-
mos de escravidão e má fé com seu imenso poder 
de morte por um lado, e das simples debilidades ou 
explosões passionais dos indivíduos por outro.

Também aqui, Paulo, apesar de sua aparente apo-
liticidade, constitui-se um descobrimento e, por cer-
to, um descobrimento “político”: o de que, em dois 
planos superpostos, algo que poderíamos chamar de 
lei constitui um elemento adicional, se se quiser, mas 
decisivo nessa distorção de nossos julgamentos valo-
rativos. Quer dizer, nessa escravidão estrutural.

Existe, com efeito, uma lei moral — digamos laica, 
para não entrarmos nas discussões que o termo lei 
natural suscita — vigente tanto no campo individual 
como no social, destinada a pôr um dique em nossos 
instintos (destruidores), ao que parece incapazes de 
auto-regulação. Por cima de nossa pessoa e de seus 
projetos — superego —, a sociedade, através de seus 
membros mais próximos a nós — e mais importan-
tes —, nos transmite um dever já estabelecido e que 
é fundamentalmente expresso de forma negativa, de 
repressão: não fazer isto ou aquilo.

Muito antes de saber, ou de determinar por nós 
mesmos, para que vivemos e agimos, sabemos o que 
em caso algum devemos fazer. Porque ninguém ne-
gará que existe uma enorme desproporção entre o 
caráter claro e efi caz da informação que recebemos 
em termos de proibição, e o que a educação nos ofe-
rece no que se refere a projetos e criações, quer dizer, 
em tudo o que diz respeito a transformações da rea-
lidade existente.

Ainda que o processo de nossa maturidade nos 
deveria levar a duvidar criticamente dos valores que 
essa lei absolutizada e negativa representa, é maior 
a comodidade que sentimos, na maioria das vezes, 
engolfando-nos dentro dessas normas. Nossa própria 
linguagem, com suas defi nições já feitas, nos provê 
com argumentos inumeráveis e, ao que parece, deci-
sivos sobre o bem-fundado desses deveres.

Mas sobre este plano, de que se compõe toda edu-
cação, se superpõe, às vezes, outro: o de uma Lei em 
sentido religioso. Em outras palavras, o de uma nor-
ma considerada de procedência divina, e que refor-
ça, amplia e sanciona a anterior.

Dir-se-á que não é este o panorama que se apre-
senta dentro do cristianismo. Muito pelo contrário, 
Paulo, de modo principal, mas antes dele o próprio 
Jesus, preveniram contra tal concepção como defor-
mante do que se deve pensar de Deus e do que o ho-
mem deve fazer de si mesmo. Nessa mesma medida, 
pode parecer quase um mistério como o Pecado a 
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que nos estamos referindo tenha podido passar incó-
lume através de comunidades, obrigadas, afi nal de 
contas, a ler continuamente, em Paulo e nos evange-
lhos, essa crítica radical.

Mas deve-se ter em conta dois fatos. O primeiro, 
histórico, o segundo, antropolítico. É evidente que 
Paulo não podia conhecer o primeiro, e se limita a 
desenvolver o segundo.

Não obstante, o primeiro elemento determinante 
da situação que analisamos nós o podemos achar, 
virtualmente, em sua leitura, combinada com a visão 
histórica que hoje possuímos. A libertação com rela-
ção à lei, mesmo religiosa, situando-a não por cima 
do homem, mas a seu serviço, constitui um fator cen-
tral da maturidade. Indica o umbral dessa etapa e é, 
portanto, essencialmente minoritário. Tudo o que te-
mos de massivo funciona fora dessa maturidade. Pois 
bem, as circunstâncias históricas especiais em que 
o cristianismo teve de atuar no Ocidente, depois do 
vazio deixado pela queda do Império Romano, obri-
garam-no a converter-se, de novo, no “pedagogo” de 
massas humanas e a intervir na criação de uma moral 
cívica de tipo “infantil”. Em nome da religião cristã, 
voltou-se ao que o cristianismo tinha superado — por 
defi nição —, quer dizer, ao decálogo bíblico, base da 
moral cívica de Israel. A um decálogo que, por outra 
parte, segundo a opinião majoritária dos exegetas, foi 
redigido, no começo, em forma de proibições bási-
cas, quer dizer, de preceitos negativos.

Uma lei, por detalhada que seja, somente é efi caz 
enquanto permite indicar e classifi car sem lugar para 
dúvidas os atos a que se refere, quaisquer que sejam 
as circunstâncias que os disfarcem. E como toda lei é 
coercitiva, ainda que se prescrevam certas categorias 
de atos em forma positiva, sempre se entenderá me-
lhor sua formulação inversa, negativa, ou seja, a que 
atrai a sanção.

O andamento de “honrar pai e mãe”, por exem-
plo, não possui a mesma efi cácia normativa que o 
de não matar ou não roubar, ou, ainda, a de seu ime-
diato antecessor: “Não amaldiçoar o pai ou a mãe”. 
Honrar pai e mãe pode signifi car tantas coisas, pode 
abarcar um mundo tão complexo de conseqüências 
e escapatórias, que, a não ser que se volte à sua for-
mulação mais antiga, negativa e ligada à sanção — 
“quem amaldiçoar seu pai ou sua mãe morrerá” —, 
terá pouca infl uência concreta sobre a conduta.

Mas justamente a proibição unida à sanção des-
via de nossa atenção as ações ou omissões que, de 
maneira indireta mas segura, produzem males mui-
to maiores. A proibição de não matar não nos diz, 
assim, nada sobre nossa ativa ou passiva conivência 

com a morte de muitas pessoas, mesmo próximas a 
nós, e que a tiveram de padecer pelo simples fato de 
nossa falta de coragem, de espírito crítico, de sensibi-
lidade histórica, de imaginação criadora.

E os arrazoados que nos desculpam são tanto mais 
efi cazes, enganadores e escravizadores quanto mais 
nos persuadimos de que a rejeição do proibido nos 
comunicará, mediante a religião, a boa relação deci-
siva com o Absoluto.

É certo que, de um tempo para cá, tem aparecido 
no vocabulário religioso (e mesmo litúrgico) o sinal 
de um certo reconhecimento deste pecado que se in-
fi ltra através de todas as proibições: chama-se omis-

são. Esta — intimamente relacionada com o domínio 
da Lei — não é contabilizável. Não pode, como as 
outras boas “obras”, introduzir-se como um dado ou 
ser obtida como resultado de um computador moral. 
Não pode “acrescentar-se” como um pecado a mais, 
grande ou pequeno, justamente porque não tem limi-
tes. Se existe uma possibilidade de lutar contra ela é 
só saindo do domínio da Lei. Ao campo aberto. Pe-
rante toda a dor humana.

3) Mas um terceiro passo na leitura de Paulo nos 
mostrou que “omissão” era só um título superfi cial 
para uma estrutura de Pecado que não somente nos 
coloca perante um inimigo exterior, mas que aponta 
a mecanismos internos que exercem um papel deci-
sivo dentro de nós mesmos.

Com efeito, descobrimos, pela leitura de Paulo, 
que mesmo o reconhecimento de que não comba-
tíamos efi cazmente o mal, quando ele se nos apre-
sentava sob a forma daquilo-que-não-se-fazia, não 
conseguia nos devolver o sentido e a efi cácia de um 
compromisso (político) ligado a nossa fé.

Constatamos, certamente, a força aterradora da 
“omissão”, resultado de uma subordinação imatura à 
lei, seja esta laica, seja religiosa. Comprovamos, por 
exemplo, que as razões que não encontrávamos para 
matar, as encontrávamos aos montes para deixar ma-

tar, para permitir, inativos, que outros matassem e, o 
que era pior ainda, para deixar que milhares e mi-
lhões morressem, sem que ninguém tivesse tomado, 
conscientemente, a decisão de matar alguém.

Mas que opúnhamos a essa força de Pecado, de 
engano desumanizador? Uma tendência fácil à pu-
reza inatacável, feita de crítica e rejeição. Um colo-
car-se fora do Pecado Mediante um não que, se era 
incapaz de transformar algo, nos permita, contudo, 
“descansar” na certeza da inocência e nos tornar, só 
em teoria, naturalmente, “guias de cegos”...

Mas justamente a leitura de Paulo sobre o homem 
dividido terminou com esta pretensão enganosa de 
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adquirir uma atitude monolítica e pura diante do Pe-
cado. A crítica pode ser, de fato, a expressão mais 
íntima do que pensamos e queremos e, não obstan-
te, tudo que começa a transitar desde a interiorida-
de para a realização acaba sendo recuperado pelo 
sistema, pelas estruturas escravizadoras do Pecado e 
termina servindo a este.

Nossos membros, prolongados nos instrumentos 
de nossa cultura, qualquer que seja a atividade que 
desempenhemos no âmbito social, mostram conivên-
cia irremediável com o Pecado, conivência que torna 
irreconhecível o resultado fi nal de nossas intenções 
levadas à prática.

A leitura de Paulo iluminou-nos, dolorosamente — 
mas também higienicamente, diríamos —, sobre a su-
tileza e o poder incontrastável desses mecanismos que 
moram em nós. E sobre o caráter fútil de vários tipos 
de fugas que costumamos tentar para livrar-nos deles.

Uma dessas vias de escape consiste na já men-
cionada tendência a recortar, e mesmo mutilar, nos-
sa atividade, nossas realizações. A não usar nossos 
membros efetivos, para não cair sob sua lei. A uma 
espécie de paralisia de toda atividade social que não 
seja a estrita e privada expressão de nossa negativa 
crítica. “Privada” porque não se lhe abrem, aparen-
temente, caminhos de expressão que alcancem um 
âmbito exterior ao de uma estrita e cuidadosa pri-
vacidade. “Privada” também de projetos e aferrada 
à mera afi rmação interior, esperando “que as coisas 
mudem”.

Independentemente, entretanto, da inefi cácia elu-
siva (ou “omissiva”) desta busca de “justiça” própria, 
o manter-se nela torna-se, em muitos casos, impossí-
vel. E um dos exemplos mais claros fornece-o o pro-
blema inevitável da educação das novas gerações.

Prescindamos teoricamente, em benefício da cla-
ridade, do controle exercido pelo sistema imperante 
sobre todas as organizações educativas (Não esque-
ça o leitor que estamos lendo Paulo dentro de um 
regime de intensa e onipresente repressão) públicas 
e privadas. Deixemos igualmente de lado, por mais 
irreal que isso seja, o impacto que essas instituições 
controladas produzem sobre o próprio ambiente fa-
miliar, que é o âmbito educacional mais privado e, 
por isso mesmo, de certa forma, o mais livre.

Tomemos para nosso exemplo este último âmbi-
to como se, de fato, estivesse liberado à criatividade 
materna ou paterna.20 Perguntemo-nos somente o que 
poderá fazer a educação dos pais para comunicar a 
seus fi lhos uma atitude crítica, quer dizer, um sistema 
de valores em oposição ao imposto, de maneira coer-
citiva, à sociedade global.

Uma resposta freqüente, de acordo com a escapa-
tória mencionada, é a tendência dos adultos a transfe-

rir sua crítica à educação das crianças e jovens. Tam-
pouco aqui os resultados respondem às esperanças. 
Pela simples razão de que, se o adulto pode suportar 
intensas doses (ou períodos) de crítica, essa mesma 
dose se demonstra destrutiva e mesmo contra-produ-
cente dentro de um processo educativo.

Bastará concretizar um pouco mais o exemplo 
para perceber isso. Uma boa parte da base crítica 
do adulto, ou seja, da equação energética que lhe 
permite esse gasto de energia (cara) que é a resposta 
crítica, está baseada na grande quantidade de energia 
(barata) que signifi ca seu patriotismo. Pode-se dizer 
que, se é “desapiedadamente” crítico, é em razão di-
reta de sua “piedade” patriótica, quer dizer, porque 
lhe interessa, visceralmente, — acriticamente — seu 
país. Isso implica que fi zeram um forte impacto nele, 
quando criança ou jovem, os instrumentos sociais 
destinados a provocar essa atitude. Instrumentos que 
compreendem até a atitude emotiva associada com 
a presença dos símbolos nacionais, como a bandeira 
ou o hino.

Quando o adulto se apercebe, entretanto, de que 
os mesmos instrumentos são usados para introjetar 
em seus fi lhos a solidariedade efetiva, mas desta vez 
com a ordem imposta que ele desaprova, o caminho 
mais fácil para reagir a essa manobra — como (mau) 
educador — consiste em transferir sua crítica ao edu-
cando. Isso implicará relativizar e mesmo mostrar seu 
desgosto para com esses mesmos símbolos.

Contudo, dissociar o símbolo (com seu conteúdo) 
do uso que dele se faz é capacidade característica do 
adulto. Sem tal dissociação, a atitude provocará, na 
criança ou no adolescente, um choque com sua bási-
ca necessidade de segurança e solidariedade afetivas.

E desse choque surgem conseqüências desconcer-
tantes para os pais-educadores. Vão desde a atitude 
conservadora do fi lho que se revolta contra a crítica 
paterna ou escapa de mil maneiras a ela até outra 
atitude mais sutil de rejeição: admite-se a crítica pa-
terna num nível consciente e racional, mas surgem 
inesperados e, ao que parece, desligados confl itos 
psicológicos. Em outras palavras, o desequilíbrio, 
procedente de uma dose de angústia excessiva.

Outro exemplo dos mais notáveis da mesma ten-
dência velada à renúncia perante o poder escraviza-
dor do Pecado é o que consiste em erigir, em plena 
irrealidade, uma força Anti-Pecado para com ela se 
consubstanciar, perdendo-se nela como num protetor 
(mas mortífero) seio materno. Atribui-se a essa força 
não só a incumbência de manter incólume a esperança 
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contra os embates da realidade, mas também a muito 
mais arriscada incumbência de discernir as ideologias 

efi cazes que, a curto ou a longo prazo, hão de sair vito-
riosas. E mostrar, assim, que nossas dúvidas e ansieda-
des eram somente o produto de uma refl exão intelec-
tual feita à sombra do partido, da Igreja ou da classe.21 
Quer dizer, da autêntica força histórica libertadora.

Em outras palavras: busca-se um poder suposta-
mente qualitativo que seja capaz — em virtude de 
seu caráter igualmente quantitativo — de dar a volta, 
fi nalmente, a essa aparente desproporção de forças 
que trabalha em favor do meramente quantitativo e 
poderoso. Que detenha o processo de “corrupção” 
dos projetos humanos no plano político.

De um tempo para cá, essa utopia paralisante e 
irreal invadiu, por exemplo, a teologia da libertação, 
que, sob pretexto de suposta apoliticidade, resiste 
à leitura profunda de Paulo. Neste caso, esse poder 
qualitativo, e quantitativo ao mesmo tempo, é o povo 
ou, mais precisamente, “os pobres”.22

Em nossa opinião, esse, e não o ateísmo ou o secu-
larismo, é o verdadeiro perigo de premissas marxistas 
ou análogas, não avaliadas pelos dados transcenden-
tes cristãos. Não se trata, de modo algum, de atacar 
essa tendência, porque ela “cairia” na luta de classes 
ou porque elevaria — com outro nome — o prole-
tariado a sujeito e agente privilegiado da história. 
Trata-se, isso sim, de uma escatologia simplifi cada e 
errônea que, assim como conduz a falsas esperanças, 
produz, igualmente, a mais longo prazo, a escalada 
do desespero.

4) Em relação com isto, e em quarto lugar, desco-
brimos na leitura de Paulo a complexidade de sua es-
catologia, fi el, por outra parte, à linha mais profunda 
do Jesus histórico. Sua complexidade nos confundiu. 
E tardamos em descobrir que era a única capaz de 
dar um verdadeiro sentido à história humana e à dia-
lética da liberdade que se devia pôr nela.23

Pois bem, renunciar à idealista e irreal tarefa de 
inverter as relações (energéticas) de poder entre qua-
lidade e quantidade (no político, como no resto da 
cultura), aceitar que só a segunda se acumula visivel-
mente ao longo da história e domina — como lei dos 
membros — toda instrumentalidade humana, e que a 
verdadeira e defi nitiva efi cácia, aquela que não pro-
mete triunfos nem provoca triunfalismos, radica na 
criatividade posta a serviço do amor e da humaniza-
ção, único destino com sentido da liberdade, levou-
nos a encontrar em Paulo algo que pode ser uma visão 
mais ampla e ecologicamente mais sadia do político. 
Compreendemos este plano como mais enraizado no 
resto da cultura e mais dependente dela.

Abria-se, assim, um âmbito político humanizador 
que nenhuma repressão podia controlar e menos ain-
da inutilizar. Afi nal de contas, ainda que terrivelmen-
te importantes, os instrumentos políticos aos quais es-
távamos acostumados, e que eram implacavelmente 
controlados pelo Estado, eram relativamente moder-
nos na história de como construir sociedades — de 
fazer polis para seres cada vez mais humanos.

É impossível dar uma idéia, neste terreno concre-
to e dependente das possibilidades de cada um, das 
implicações descobertas nessa leitura. Basta pensar 
que a busca de uma transformação criadora e trans-
formadora da linguagem é, mediante a cultura, um 
ato político. Levar, de maneira coerente à linguagem, 
a afi rmação paulina de que em Cristo não há nem 
judeu, nem gregos, nem escravo, nem livre, nem ho-
mem, nem mulher, é um ato político.

Paulo não escapava a esse plano, para se refugiar 
no “privado” quando dava prioridade, em seu con-
texto, à maturidade humana que, mesmo sob o status 
desumanizador do escravo, este podia adquirir ade-
rindo à fé (antropológica ou religiosa) em Jesus e aos 
dados transcendentes trazidos por Jesus.

Mas é óbvio que, quando lemos em Paulo essa 
construção de um fundamento político (debaixo das 
aparências impostas nesse plano por seu contexto) 
que levaria, tarde ou cedo, também à queda da escra-
vatura organizada em sistema social,24 não estamos 
introduzindo, mas acentuando uma dimensão políti-
ca que Paulo, provavelmente, só via de forma vaga e 
à distância. Essa contribuição não é uma infalibilida-
de. É que essa dimensão coloca, hoje e aqui, proble-
mas prioritários e dirige a leitura dos que pretendem 
conhecer os ensinamentos de Paulo sobre o amor, a 
libertação e a humanização.

Não nos enganamos, nem pretendemos enganar 
ninguém sobre o contexto a partir do qual lemos Pau-
lo. Sabemos que é o nosso e que é limitado. Mas daí 
vem, justamente, a experiência de riqueza e de liber-
tação que nos ofereceu essa leitura.

* * *
Essa espécie de narração in extenso de uma expe-

riência feita com a cristologia de Paulo não deveria 
enganar o leitor em alguns pontos cruciais a que já se 
aludiu no volume anterior. Bastará recordá-los, ago-
ra, em relação com o último parágrafo.

Em primeiro lugar, a narração feita, aqui, dessa 
experiência não é sufi ciente para avaliar a mudança 
produzida por ela. Limita-se a descrevê-la, de manei-
ra resumida e, por outro lado, sumamente “digital” 
(ou seja, abstrata), que não permite captar seus re-
sultados humanos concretos. Sempre ocorrerá assim 
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com a transcrição (ou elucidação transmitida) de uma 
experiência alheia relativa a um dado transcendente. 
O que se viveu e o que se fez com ele depende, sem-
pre, de um mundo de valores e possibilidades anexas 
a grupos ou indivíduos.

Assim, por exemplo, o dado transcendente a que 
aludimos no tomo anterior, e que se sintetizava na-
quelas simples palavras: “...não esperes nunca uma 
mão, nem uma ajuda, nem um favor”, pode, segundo 
os casos concretos, justifi car as frustrações mais su-
perfi ciais e desnecessárias, ou transformar-se em pro-
funda e trágica obra de arte ou destino vital.

Neste mesmo volume temos indicado, na linha do 
que precede, que a signifi cação da ressurreição de Je-
sus — de acordo com os sinóticos e com Paulo — só 
pôde ser percebida e aquilatada por aqueles que ade-
riam desde o princípio à sua pessoa e a seus valores 
e, depois, diante da sua morte, se perguntaram, per-
plexos, pelas possibilidades últimas que tais valores 
tinham de ser realizados. Em si mesma, a ressurreição 
é irrelevante.

E não seria estranho, mas, pelo contrário, perfei-
tamente normal, que a experiência a que aqui nos 
referimos, e que teve lugar com a leitura de Paulo, pa-
receria, igualmente, irrelevante a quem se aproxima 
de nossa “narração” a partir de um horizonte valo-
rativo diferente. Ou mesmo, talvez, aos que, a partir 
do mesmo horizonte, lêem algo que não estava feito 
para ser lido, mas meditado e vivido longamente.

Por outra parte, e em segundo lugar, o ter mostra-
do como se podia fazer, num determinado contexto 
político, uma leitura dos dados cristológicos que Pau-
lo nos oferece em chave antropológica poderia levar 
a falsas comparações.25 O leitor inadvertido poderia 
pensar que o resultado dessa leitura foi “uma políti-
ca”, uma determinada linha política, uma ideologia 
política que poderia — e deveria — aceitar a prova 
de uma comparação com as restantes.

Aqui, é preciso ser precavidos. Por certo, a leitura 
de que falamos exercerá sua infl uência no discerni-
mento que será preciso fazer entre o leque de ide-
ologias que se apresentam para enfrentar uma situ-
ação como a descrita. Mas essa leitura não é uma 
ideologia entre as outras. De fato, ela lança, a quem 
passa por esse processo, à criação ou ao uso de ide-
ologias para transformar a realidade, ainda que não 
em qualquer sentido. Dizemos que dá elementos de 
avaliação no que se refere ao que se pode ou não 
esperar em último termo da realidade.26 Mas não jul-
ga defi nitivamente — nem possui critérios para isso 
— se os dados objetivos e científi cos de um sistema X 
de efi cácia política são ou não os verdadeiros ou os 

últimos dignos de serem tidos em conta, em vista da 
realização histórica de determinados valores.

Para dizer em outras palavras, se cada ideologia 
deve ser julgada — como cada fracasso — a partir de 
dois pontos de vista ou dimensões complementares: 
o dos valores que se pretendem obter e o da verdade 
objetiva sobre a efi cácia dos meios que se empregam 
para isso, o juízo deverá ser complexo, e nenhuma 
formulação (digital) pode reduzi-lo a uma fórmula fá-
cil. Os exemplos poderão ser, aqui, mais ilustrativos. 
E bastará aduzir dois.

O primeiro é que, se alguém pensa que vale a 
pena destruir a metade do planeta para inverter essa 
espécie de debilidade congênita da qualidade diante 
da quantidade — a origem da “corrupção” dos pro-
jetos políticos —, a leitura de Paulo julgará essa ideo-

logia negativamente. Não na base de que seja falsa a 
equação física para provocar as explosões nucleares. 
Nem, menos ainda, baseada nesses slogans que re-
duzem o processo bíblico (de aprender em segundo 
grau) a dados presumidamente transcendentes, como 
“a violência não é cristã” ou “a violência gera, sem-
pre, uma violência maior”, senão baseada em ter re-
situado a debilidade irreversível do qualitativo numa 
imagem coerente — ainda que sujeita à fé — da rea-
lidade em que já não é sinônimo de derrota, mas de 
vitória fi nal.

Obviamente, tampouco isso signifi cará recuar na 
busca do qualitativamente melhor no que concerne a 
sua efi cácia, nem, portanto, desatender à dimensão 
quantitativa, buscando, sempre, essa realização es-
quiva, não-estável, corruptível, mas realização fi nal, 
do qualitativo aproveitando as oportunidades que o 
quantitativo não pode senão abrir à qualidade — em 
nosso caso, ao amor.

O segundo exemplo tem muita relação com esse 
último ponto, mas ele acontece desta disciplina criada 
para a investigação do signifi cado que tem para o ho-
mem a vida e a mensagem de Jesus de Nazaré: a teologia.

Já nos referimos, neste anexo, à tendência (gerada 
pelo desespero) a descarregar no “povo” a criação das 
únicas ideologias que seriam libertadoras desse mes-
mo povo. Seguindo a linha dessa tendência, chegou-
se a dizer que não existirá uma verdadeira teologia da 
libertação enquanto ela não for criada pelo povo (?) ou 
mesmo enquanto todo o povo — ou enquanto o “último 
dos pobres” — não adquirir sua própria voz, sua pró-
pria expressão, tornando-se sujeito histórico e protago-
nista consciente de sua própria libertação. No campo 
da interpretação de Jesus como em qualquer outro.27

Quem, entretanto, tiver seguindo a leitura de Paulo 
que aqui resumimos e concordar com ela, suspeitará 
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de um engano ideológico que supõe a espera — e 
mesmo a noção — de um “povo totalmente cons-
ciente”, quer dizer, a inversão, dentro do empírico, 
de qualidade e quantidade, e isso como base para um 
sistema efi caz de libertação.

Compreenda-se, pois, que o último parágrafo des-
te anexo não pretende substituir — o que seria inútil 
— uma experiência de fé (antropológica ou religiosa) 
por uma descrição de seus “resultados” válidos. É so-
mente uma advertência contra os que, freqüentes na 

América Latina, consideram que o decisivo na leitura 
da Bíblia está em adotar a chave melhor. E que esta, 
por exemplo, em nosso contexto, deverá ser aque-
la que, aparentemente, responde melhor ao tipo de 
opressão humana que aqui se sofre: a política.

Só quisemos mostrar, trazendo uma prova que jul-
gamos válida, como a realidade humana está muito 
mais vitalmente intercomunicada do que o supõem 
tais afi rmações, infelizmente correntes.

Notas
* Texto extraído da obra O homem de hoje diante de Jesus de 

Nazaré, de Juan Luis Segundo, São Paulo, Paulinas, 1985, t. 
II/I: Sinóticos e Paulo, história e atualidade.

1 Seria ocioso reiterar aqui as advertências que 
vimos fazendo sobre o vocabulário (fé, ideologias, 
dados transcendentes) que empregamos e que 
está explicado e, a nosso ver, justificado pelo que 
foi escrito no tomo I desta obra. Ali se chamava 
ideologia — em sentido neutro (não pejorativo) 
— a todo sistema de meios referidos à realização 
de uma determinada constelação de valores.

2 Isto não tira, como tivemos ocasiões de repetir (e 
vê-lo-emos detalhadamente no cap. I da terceira 
parte, tomo II/2), o caráter de “revelação divina”, 
e sua correspondente garantia de verdade, à vida 
e à mensagem de Jesus. Isso nos obriga — por isso 
e não apesar disso — a inseri-los nesse processo 
de aprender a aprender, ou seja, de aprender “em 
segundo grau”, que é a totalidade do Antigo e do 
Novo Testamento e que não termina com este (cf. 
tomo I desta obra, cap. III, par. II, assim como nossa 
obra Libertação da teologia, op. cit., cap. IV, § 4,4, 
pp. 130ss).

3 Não parece que o conselho se deva, pelo menos 
totalmente, à iminência escatológica (cf., no 
mesmo contexto, 1Cor 7,36.39 etc.). A brevidade 
da vida do homem parece constituir um impulso 
suficiente para impelir Paulo neste capítulo a 
calcular as energias que as diferentes situações 
sociais do homem implicam como custo, perante o 
que implicaria a transformação humana própria de 
sua cristologia. Daí a comparação entre diferentes 
“preocupações” (cf. parágrafo III deste anexo).

4 Que, além disso, devia ser realizada, sustentada e 
“significada” no comportamento da comunidade 
cristã, sob pena de que esta perdesse sua 
característica (cf. 1Cor 11,17-22; Fl).

5 Para não falar de tópicos existencialistas, já que 
estes estão, de certa forma, congenitamente ligados 
a Paulo, pois sua origem passa através dessa linha 

que vai de Paulo a Agostinho, de Agostinho a Lutero, 
de Lutero a Kierkegaard e deste aos existencialistas, 
mesmo ateus, de nossos dias, como J. P. Sartre.

6 Cf. Gustavo Gutierrez, Teologia de la liberación. 

Perspectivas (CEP, Lima 1971) cap. III e passim.
7 Esta denúncia fez com que muitos, levados por 

analogias superficiais, classificassem a teologia 
da libertação como um ramo da teologia política 
(européia) e mesmo, em trabalhos de erudição, 
afirmassem a dependência cronológica da primeira 
com respeito à segunda. A este anacronismo 
contribuiu o erro de situar a origem da primeira na 
aparição do livro de G. Gutierrez acabado de citar, 
o qual, quase um decênio depois da aparição dos 
grandes temas dessa teologia, a sistematiza e lhe dá 
um título que faria fortuna, permitindo-se citar em 
sua obra os teólogos da teoria política européia, 
desconhecidos na época das primeiras discussões, 
artigos e obras da nova teologia latino-americana.

8 Daí que a reação contra a pretendida apoliticidade 
de Jesus tenha buscado sair desse impasse 

procurando estabelecer, em base à inflação de 
dados mínimos, uma possível conivência entre 
Jesus e os zelotes (cf. O. Cullmann, El Estado en 

el Nuevo Testamento [Madrid, 1966] e, sobretudo, 
Jesus e os revolucionários de seu tempo [Vozes, 

Petrópolis, 1972].
9 Como os que se relacionam com os escravos ou 

com a obediência devida às autoridades públicas, 
supondo — grave falta de acriticidade — que sua 
função teórica é a que realmente desempenham. 
Poderia também, até certo ponto, considerar-se 
“política” sua discriminação prática da mulher, 
ainda que, teoricamente, declare que, com 
Cristo, chega a seu fim qualquer fundamento para 
discriminá-la.

10 “A interdependência cada dia se estreita mais e se 
difunde pouco a pouco no mundo inteiro. Segue-
se daí que o bem comum... torna-se hoje cada vez 
mais universal e implica, por conseqüência, direitos 
e deveres que dizem respeito a todo o gênero 
humano” (GS 26). “Lutem, denodadamente, contra 
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qualquer espécie de servidão tanto social quanto 
política...” (29). “Quanto mais se une o mundo, 
mais abertamente as funções humanas superam os 
grupos particulares e estendem-se, pouco a pouco, 
ao mundo inteiro” (30).

11 Assim, quando este impacto não está em jogo, 
como no caso de leis referentes a divórcio, 
aborto, controle de natalidade etc., se adotam 
posições claras e concretas em matéria política 
(confundindo, sem dúvida, em muitos casos 
ex professo, o plano da liceidade moral com o 
plano da coerção social). Estas posições levam 
ao partidarismo, quando os partidos se dividem 
em torno destas questões. O próprio Vaticano 
II retrocede diante de uma das conclusões mais 
lógicas quanto à função do específico da Igreja: 
a fé. Ele diz: “A missão própria que Cristo confiou 
à sua Igreja por certo não é de ordem política, 
econômica ou social. Pois a finalidade que Cristo 
lhe prefixou é de ordem religiosa...” (GS 42). É 
evidente que a conjunção do adjetivo “própria”, 
sucessivamente com cada um (ou por separado) 
dos planos indicados, pode salvar esta frase infeliz 
que se vem repetindo incessantemente desde 
então para as opções mais apolíticas, quer dizer, 
conservadoras. E, contudo, falando da função deste 
elemento próprio da Igreja, que é a fé, o Concílio se 
tinha atrevido a dizer que ela “orienta a mente para 
soluções plenamente humanas” (GS 11). E onde 
estarão os problemas que demandam soluções 
plenamente humanas senão na “ordem política, 
econômica e social”? Sobre este especial temor de 
tirar conclusões políticas concretas da fé, cf. nossa 
Acción pastoral latino-americana. Sus motivos 

ocultos (Ed. Búsqueda, Buenos Aires, 1972), pp. 
41ss. (Trad. port. Ed. Loyola, São Paulo, 1978).

12 Ignácio Ellacuría e Jon Sobrino nos parecem 
os teólogos latino-americanos que lançaram, 
decididamente, a teologia e a exegese pelo 
caminho do Jesus histórico e da chave política para 
o interpretar. Cf., por exemplo, I. Ellacuría, Teologia 

política (Ed. SSI, San Salvador), cap. II. Infelizmente, 
a nosso ver, ele busca a significação histórica de 
Jesus, nas pegadas de exegetas europeus, em sua 
possível conexão com os zelotes.

13 “Existe, tanto do lado dos exegetas como dos 
teólogos da libertação, uma certa insegurança 
quanto à interpretação da Bíblia no âmbito da 
teologia da libertação.” Depois de criticar a cópia 
do êxodo como solução atual, o autor, o exegeta J. 
Konings, continua: “E provar que Jesus de Nazaré 
foi diretamente um libertador político é uma tarefa 
que a quase totalidade dos verdadeiros exegetas 

recusaria... Felizmente, os ‘grandes’ da teologia da 
libertação são mais circunspectos...” (J. Konings, 
Hermenêutica bíblica e teologia da libertação: Revista 

Eclesiástica Brasileira, fasc. 157, mar./1980, p. 5).
14 Ibidem.
15 Em seu alívio, é de se indicar que foi levada a isso 

muitas vezes pelas incrivelmente superficiais (e 
ideológicas) dicotomias que se lhe opõem: de nada 
valem as mudanças de estruturas sem a conversão 
do coração, defesa dos direitos humanos sem luta de 
classes, revolução em liberdade por consentimento 
majoritário e não com uma violência que engendra 
sempre uma violência maior...

16 Ainda que a tradução castelhana do grego práxis 
seja prática, quando em nossa linguagem se usa 
práxis, quer-se geralmente acentuar que se trata de 
uma prática fundada numa teoria e que realimenta, 
de novo, essa teoria com novos elementos 
descobertos na experiência.

17 A isso conduz, por exemplo, o método de reflexão 
usado por grande número de grupos de cristãos 
como o único compatível com esse primado da 
práxis sobre a teologia que é um ato segundo: a 
“revisão de vida”. A não-conexão dos problemas 
supostamente apresentados pela práxis, assim 
como a manipulação e seleção subjetiva das 
passagens bíblicas empregadas para expor o ponto 
de vista da fé, constroem apenas uma paródia da 
função que G. Gutiérrez, no primeiro capítulo de 
sua Teologia da Libertação, define acertadamente 
como uma “reflexão crítica sobre a práxis”. Com 
efeito, práxis não é um fluxo ingênuo e superficial 
de acontecimentos e problemas, como também 
crítica não significa escolher um trecho bíblico — 
separado não só de seu contexto imediato, mas do 
processo inteiro — para confirmar a opção proposta.

18 O fracasso que este excesso produz é uma experiência 
generalizada na América Latina. E chamamos 
fracasso a uma irrelevante crise de fé provocada pela 
trivialização das respostas que dela chegam quando 
se procuram em Jesus exemplos, normas e soluções 
que levam não só a deixar de lado a verdadeira 
práxis com sua exigência de uma apropriada 
autonomia para a construção de ideologias, mas 
a não aceitar a dose de gratuidade (pragmática) 
que todo processo educativo profundo implica.

19 Esta situação é, por outra parte, geral, e muito mais 
geral, certamente, do que muitos teólogos estão 
dispostos a aceitar. De fato, tem-se proposto a 
necessidade de construir uma teologia do cativeiro. 
Claro que, enquanto alternativa a uma teologia 
da libertação, isso deve ser rejeitado. Ninguém 
pretende canonizar pelo fato de que a libertação 
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se protraia. Mas a proposta ganha certo sentido ao 
constatar o triunfalismo com que certos teólogos 
latino-americanos falam da libertação, como se 
fosse algo ao alcance da mão, enquanto a realidade 
global latino-americana, o esmagamento crescente 
dos pobres, sua desorientação evidente e situações 
(e previsões) de uma repressão e opressão ainda 
maiores está exigindo uma ponte entre a teologia e 
a realidade. Confessamos que já desde o título — e 
apesar de muitas mises ou point críticas — esta é a 
impressão que nos produz a seleção de trabalhos 
de G. Gutiérrez intitulada La fuerza histórica de 

los pobres (CEP, Lima 1979). A que força se refere? 
Onde se escondeu essa força durante os quatro 
séculos passados desde a colonização ocidental 
ou desde o século e meio de vida independente? 
Por que não analisar, então, o como, o porquê e o 
até onde da debilidade histórica dos pobres?

20 Eliminemos, igualmente — e de maneira também 
artificial —, veículos importantes de informação e 
avaliação inconsciente, tais como a percepção, por 
parte da criança ou do adolescente, da submissão 
de seus pais às estruturas sociais, com tudo o que 
isso significa de repetidas renúncias práticas aos 
critérios que se lhe ensinam a respeitar.

21 É um fenômeno comum e não particularmente 
latino-americano a crítica aos que buscam, assim, 
por exemplo, no partido comunista oficial, uma 
espécie de tranqüilizadora certeza de tipo religioso 
e que têm por mais seguro e menos problematizador 
aceitar suas diretivas contraditórias. Mas no volume 
anterior temos visto como certa concepção da fé 
religiosa que pretende não necessitar de ideologias 
pertence, a rigor, à mesma categoria de fenômenos.

22 Há muita retórica em fórmulas superficialmente 
brilhantes que estão em moda no contexto latino-
americano, como aquela que convida a se submeter 
“ao discipulado do pobre” ou a que exalta, a 
despeito da trágica história latino-americana, 
a impenetrabilidade do autêntico “povo” às 
ideologias da classe dominante. O próprio G. 
Gutiérrez usa, em forma matizada é certo, um 
argumento brilhante, que depois será empregado 
em sua forma mais realista e demagógica: “...a 
inteligência do intelectual, do teólogo que pensa 
a fé a partir daqueles a quem precisamente o Pai 
escondeu sua revelação: ‘os doutos e prudentes’ 
(Mt 11,25). Aniquilação dessa inteligência, mas 
não daquela que vem dos ‘pequenos’, dos pobres, 
porque só a eles foi dada a graça de acolher e 
compreender o reino. Aos pequenos, aos que não 
podem ou aos que não se deixa falar, a eles é dada 
a Palavra de Deus para que anunciem seu reino. 
A loucura da cruz é morte para a inteligência dos 

doutos, dos que não entendem a Palavra. Uma 
reflexão sobre a fé que não passe por essa loucura, 
por essa morte, assim como pela revelação aos 
pobres, erra seu caminho” (La fuerza histórica de 

los pobres, op. cit., p. 175). Cabe acrescentar que 
até métodos de conscientização procedentes, é 
claro, de minorias, e formadores, igualmente, por 
seu conteúdo, de minorias, como o de Paulo Freire, 
tiveram de se desculpar de sua falta de apreço pelo 
povo, e falar de uma “conscientização mútua”, 
a despeito do que Bateson, seguindo Russell, 
chamaria de “a diferença de níveis lógicos” dessa 
pretendida reciprocidade. Se constitui um paradoxo 
o fato de que uma teologia da libertação não faça, 
comumente, uma leitura política dos evangelhos, a 
razão deve-se buscar, em grande parte, em que eles 
resistem às tendências populistas, como o percebeu 
Paulo e o expressou em sua própria chave.

23 Sem esta dialética se deixaria passar a necessária 
base quantitativa de toda transformação qualitativa, 
elemento importante muito pouco estudado até 
aqui nas elaborações cristológicas. Então, sim, se 
cai nesse elitismo com que erradamente se pretende 
designar — e rejeitar — toda função minoritária.

24 Não ignoramos, de modo algum, o prazo 
terrivelmente longo e as condições estranhas de 
como isso se levou a cabo no Ocidente. Na maioria 
dos países latino-americanos, foi necessário esperar 
pelo século XIX para assistir à abolição formal da 
escravatura. Não se deve, entretanto, cometer 
anacronismos. Já temos indicado o fato e as 
causas da paralisia da criatividade político-moral 
“cristã” durante os séculos em que foi preciso 
prover as massas de uma moral cívica sustentadora 
das instituições do Estado. Isso tem, como 
conseqüência, o fato de que seja uma corrente, pelo 
menos na aparência, não-cristã a que empurra para 
a abolição da escravatura. Isso se vê, por exemplo, 
na Revolução Francesa. E a comunidade cristã não 
reconhece nela seus próprios princípios. Mas não 
sempre melhora a situação do escravo quando, 
por ser propriedade (comprada) de outro, passa a 
alugar sua força de trabalho (o que faz com que 
sua própria morte não eleve o preço da operação, 
como no caso anterior). Basta ler, a respeito, o tomo 
I de O CAPITAL. E também aqui são aparentemente 
forças não-cristãs e até anticristãs que saem em 
busca de ideologias eficazes para implantar alguns 
valores cristãos básicos em relação ao homem.

25 Justamente a conhecida aversão a uma apresentação 
de Jesus em chave política procede, em grande 
parte, também do medo de que se estabeleça 
uma comparação (falsa) a que nos tem habituado 
um lugar comum de nossa cultura, denunciado 
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no tomo anterior: a que se faz entre uma fé (que 
é, isso sim, apresentada mediante ideologias 
concretas, mas que as transcende) e uma ideologia 
(que se apresenta como tal e como independente 
de qualquer fé, mesmo antropológica). Teme-
se então, e com toda razão, que, conseqüência 
de tal comparação — que viola, igualmente, o 
princípio dos níveis lógicos de Russell —, surja 
a preferência pela ideologia, interessada em 
problemas de eficácia, e se abandone uma fé que 
adquire, falsamente, o caráter de uma ideologia 
inoperante.

26 Note-se a diferença que existe entre determinar o 

caminho por onde deve aparecer, em cada caso, 
a contribuição específica do cristão (ou, melhor 
dito, em nosso caso, especificamente paulino), e 
determinar, de antemão, em que consistiria esse 
(isto é, o que é cristão), concretamente, em qualquer 
circunstância. Cf., a respeito, nossa Libertação da 

teologia, op. cit., cap. III, § 4, pp. 100ss.
27 Resenhando o desenvolvimento de um congresso 

teológico celebrado em fevereiro de 1980 em São 
Paulo (Brasil), sobre comunidades eclesiais de 
base, um órgão da imprensa assinalava que padre 

Libanio “contou que, nas comunidades populares, 
o processo de conscientização se dá em três etapas: 
a primeira consiste na descoberta de que podem 
interpretar a Palavra de Deus por si mesmos. ‘É a 
conquista da Palavra’, afirmou Libanio”. É certo que 
a imprensa costuma simplificar. Uma formulação 
mais matizada disso nós a encontramos num dos 
ensaios colecionados por Gustavo Gutiérrez sobre 
A força histórica dos pobres: “O Evangelho lido a 
partir do pobre, a partir da militância de suas lutas 
pela libertação, convoca a uma Igreja popular, 
quer dizer, a uma Igreja que nasce do povo, dos 
‘pobres do país’. Uma Igreja que lança suas raízes 
num povo que arranca o Evangelho das mãos dos 
grandes deste mundo, e impede sua utilização como 
elemento justificador de uma situação contrária à 
vontade do Deus libertador” (op. cit., p. 382). Do 
ponto de vista hermenêutico, pode-se estranhar, 
entretanto, que Gutiérrez não se pergunte por 
que Jesus não conseguiu, em seu tempo, que seu 
próprio povo, o dos pobres, arrancasse do mesmo 
modo “a Lei e os Profetas”, quer dizer, a revelação 
de Deus, das mãos dos grandes de Israel.


